


Quimeras em estado de sonho.
“Como poderíamos desencantar o mundo,

 se nossos laboratórios e fábricas criam a cada dia centenas de híbridos,
ainda mais estranhos que os anteriores, para povoá-lo?”

- Bruno Latour

Há olhos nos encarando por toda parte, espécie de uma pareidolia1 excessiva. Eles emergem de 
superfícies não-humanas e extra-humanas; ocupam o centro de uma flor irregular, se projetam de 
um fundo azul misterioso ou humanizam uma singela cuequinha. Nada aqui fala a mesma língua, 
mas tudo insiste em se comunicar. Frente a nossa incapacidade constante de distinguir realidade e 
ficção, como dizer onde começa e onde acaba a fantasia? Pois eis a sensação diante dessa primeira 
exposição individual de Yan Copelli: uma estranha familiaridade. 

Na medida em que transforma os fragmentos mais absurdos em personagens, é possível dizer que 
Copelli nos aproxima do território da fábula, gênero literário cujo deslocamento do real está a 
serviço das lições de moralidade. Sabemos, porém, que todo espaço de moral é também território 
fértil de perversão. Nessas pinturas destituídas de narrativa, o que pode soar fofo ou ingênuo 
rapidamente se converte em inquietante aberração (o girassol de boca aberta está cantando em 
júbilo ou emitindo um grito de horror?). Igualmente, não é raro enxergar nessas criaturas ambíguas 
um contorno erótico. Elas ostentam formas fálicas, anais e vaginais que assumem os mais variados 
caprichos, entre caules alongados, carpelos e orifícios que se situam entre o imaginário infantil 
e a perversão polimorfa. Se nos instigam sedução, também são grotescas ao seu modo, pois 
reivindicam a estranheza de seres deformados e um tanto monstruosos, fazendo lembrar que é 
propriedade do fazer pictórico metamorfosear a própria carne da imagem. Mesmo por isso, as 
personagens do artista — que parecem migradas de um excêntrico desenho animado — não 
estão à serviço de lei alguma, antes existem enquanto fragmentos que assumem a bizarria (tão 
incongruente em tempos de aparências instagramáveis) enquanto protagonista. São híbridos, 
mosaicos, quimeras gestadas em estado de sonho, sendo a um só tempo criaturas de realidade 
social e seres emergidos da especulação ficcional. Elas nos induzem a estímulos necessariamente 
contraditórios e resistem a qualquer sentido unívoco. 

1Fenômeno psicológico comum, conhecido por fazer as pessoas reconhecerem imagens de rostos humanos ou 
animais em objetos, sombras, nuvens, formações de luzes ou em qualquer outro estímulo visual aleatório.



Curioso é que essas figuras se afirmam sobre fundos abstratos, como se tivessem suspensas no espaço-
tempo. Não pertencem a nenhuma geografia, não fetichizam identidade cultural alguma, ao contrário, 
buscam certa desterritorialização. Falta-lhes gênero. São virtuais? Fantasmáticas? Alucinadas? O que 
sabemos é que, apesar da aparência algo silenciosa, sua fragmentação é uma espécie de rebeldia 
e insubordinação, propriedade do que é monstrum. E tal suspensão age como se reposicionasse e 
embaralhasse tanto as noções de natureza quanto as de cultura. Uma não é mais objeto de apropriação 
da outra, mas condições reflexivas de um mútuo engendramento. Daí lembramos que “todo ser vivo 
é apenas uma reciclagem do seu corpo, uma manta de retalhos construída a partir de uma matéria 
ancestral”, como tão bem ensina Emanuele Coccia.

Não seria absurdo também identificar no repertório de Copelli um eco de Tarsila na sua versão mais 
delirante; os contornos penumbristas e metafísicos de um Ismael Nery ou a abstração dissimulada e 
ambivalente de um Cícero Dias. Aos que insistem em declarar que o onírico nunca foi grande matéria 
da pintura brasileira, sugiro que refaçam seus itinerários. Aqui, a prática artística indica que é território 
privilegiado da fantasia engendrar imagens que expandam os horizontes negociáveis do possível — 
operação fundamentalmente política. 

Já as esculturas, tanto as de clay e resina, cobertas de tinta a óleo, quanto as cerâmicas esmaltadas, 
apresentam um aspecto brilhoso de coisa ainda fresca e úmida, como se tivessem a um só tempo em 
processo de estruturação e decomposição. Parecem lambuzadas, lambrecadas, cuspidas da boca de um 
gigante. Pernas, braços e outros fragmentos antropomórficos figuram como animais invertebrados — 
minhocas que se arrastam pelo solo de um real estilhaçado enquanto ostentam flores kitsch. Noutro 
canto, uma meia furada serve de vaso para um girassol de verdade, ambos saudosos de uma reintegração 
impossível. São sobras de um apocalipse, vestígios de uma matéria orgânica desvanecida. Pós-extra-
além-de-humanos agenciando circuitos e modalidades de subjetivação; ou certa melancolia camuflada de 
fofura.

Outro dia, enquanto conversávamos, Copelli me disse que essas obras (todas feitas a partir de 2020, já 
em contexto pandêmico), foram realizadas durante longas sessões madrugada adentro. Talvez por isso 
elas tenham a luminosidade de uma vela acesa. A luz se expande e se contrai continuamente, como no 
espectro de uma chama. São retalhos delirantes que nos tomam pelas mãos no escuro do presente. Ante 
ao desencantamento do mundo, elas sussurram dizendo que não há nada mais real que o nonsense. 

Pollyana Quintella
pesquisa, curadoria & crítica cultural





Clarão, 2021
Óleo sobre tela (oil on canvas)
100 x 69.8 cm
39 3/8 x 27 1/2 in
(YC0034)





Romance, 2021
óleo sobre linho (oil on linen)
60 x 40 cm
23 5/8 x 15 3/4 in
(YC0025)



Cogumelo, 2020
Óleo sobre tela (oil on canvas)
40 x 30 cm
15 3/4 x 11 3/4 in
(YC0002)





Língua, 2021
Cerâmica esmaltada (glazed ceramic)
24.1 x 12.1 x 8.9 cm
9 1/2 x 4 3/4 x 3 1/2 in
(YC0031)



Vamp, 2020
óleo sobre tela (oil on canvas)
60 x 40 cm
23 5/8 x 15 3/4 in
(YC0018)



Feioso, 2020
Óleo sobre tela (oil on canvas)
80 x 60 cm
31 1/2 x 23 5/8 in
(YC0017)





Lá no fundo, 2020
Óleo sobre tela (oil on canvas)
60 x 40 cm
23 5/8 x 15 3/4 in
(YC0014)



Pegando fogo, 2021
Óleo sobre tela (oil on canvas)
60 x 40 cm
23 5/8 x 15 3/4 in
(YC0019)





Girassol, 2021
Óleo sobre tela (oil on canvas)
120 x 120 cm
47 1/4 x 47 1/4 in
(YC0021)







Noturna, 2020
óleo sobre tela (oil on canvas)
60 x 40 cm
23 5/8 x 15 3/4 in
(YC0016)



Meia furada, 2021
cerâmica esmaltada (glazed ceramic)
17.5 x 28 x 10 cm
6 7/8 x 11 1/8 x 4 in
(YC0030)





Cueca, 2021
Óleo sobre linho (oil on linen)
60 x 40 cm
23 5/8 x 15 3/4 in
(YC0020)







Um pouco romântico, 2021
Óleo sobre tela (oil on canvas)
140 x 169.9 cm
55 1/8 x 66 7/8 in
(YC0033)





Lama, 2021
Tinta óleo sobre clay e resina 
(oil paint over clay and resin)
31 x 40 x 10 cm
12 1/4 x 15 3/4 x 4 in
(YC0028)





Mordida, 2021
Tinta óleo sobre clay e resina 
(oil paint over clay & resin)
17 x 58 x 14 cm
6 3/4 x 22 7/8 x 5 1/2 in
(YC0027)





Metamorfose, 2021
Tinta óleo sobre clay e resina 
(oil paint over clay and resin)
34 x 21 x 10 cm
13 3/8 x 8 1/4 x 4 in
(YC0036)



Espelho, 2021
Tinta óleo sobre clay e resina 
(oil paint over clay and resin)
17 x 23 x 7 cm
6 3/4 x 9 1/8 x 2 3/4 in
(YC0029)



Espelho, 2020
Óleo e bastão oleoso sobre tela 
(oil and oli stick on canvas)
113 x 88 cm
44 1/2 x 34 5/8 in
(YC0026)



Pezinho Pezão, 2021
Cerâmica esmaltada (glazed ceramic)
5 x 5 x 7 cm
2 x 2 x 2 3/4 in
(YC0035)



Oleoso, 2020
óleo sobre tela (oil on canvas)
30 x 30 cm
11 3/4 x 11 3/4 in
(YC0022)





Abre e fecha (díptico), 2021
Óleo sobre tela (oil on canvas)
30 x 30 cm (cada)
11 3/4 x 11 3/4 in (each)
(YC0023)



Wet Dreams, 2021
Cerâmica esmaltada (glazed ceramic)
25.1 x 24.1 x 11.1 cm
9 7/8 x 9 1/2 x 4 3/8 in
(YC0032)
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