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Fraus em conversa com 
o curador Thiago de Paula Souza. 

TdPS: Você consegue delinear como a sua prática artística 
é influenciada pela sua formação em filosofia?
Falar sobre a formação em filosofia é antes mencionar aq-
uilo que me levou até ela, ou seja, a literatura, sobretudo 
a poesia. Dentro desses campos de linguagem, por assim 
dizer, sempre me interessou o surgimento de uma questão 
que inaugura o elemento ou a coisa em si. Falo de quando 
uma linguagem faz erigir de seu próprio meio o seu princí-
pio, isto é, quando ela se torna uma questão para si mesma 
e, então, adquire o direito de lidar com os próprios proble-
mas. É também o caso da pintura. Pintar é, a todo momen-
to, levantar perguntas. Como exprimir uma complexidade 
por meio da construção de uma imagem? Como, ainda, 
dada uma suposta complexidade inerente a imagem que 
está a se formar na minha frente, minar a assertividade 
compulsória frente aos sentidos que a ela comumente se 
atribuem (ou se impõem) – uma narrativa, uma história, 
uma razão para além de si mesma? Parece ser aí, nesta 
vitalidade da questão, que a contaminação com a filoso-
fia se faz. Trata-se também de criar um espaço para hab-
itar junto da dúvida, entrar no tempo que ela exige. Prefiro 
pensar na contaminação ante a influência no sentido de 
que esses campos animam uns aos outros, num fluxo de 
relação contínuo e recíproco. Ao contrário do que uma in-
fluência poderia significar, remetendo a ideia de que há um 
movimento hierárquico, de única direção.

TdPS: Entendo os paralelos, mas o espaço pictórico e a 
prática da pintura têm realidades e materialidades própri-
as. Quais são os procedimentos técnicos que te auxiliam 
na criação desse seu repertório visual?
De fato, e há aqui uma inseparabilidade entre o que se 
quer dizer e o modo de querer dizer, entre o feito e o dito. 
Para que eu fale da prática, propriamente, é engraçado, 

pois entro numa questão quase paradoxal, onde a contra-
dição é inevitável. Acredito que posso falar dessa elabo-
ração sobre o espaço pictórico ou do espaço imaginário e 
a prática como dois momentos distintos.
Talvez o tipo de pintura que eu esteja fazendo seja uma 
pintura que quer, a princípio, inscrever o movimento.
Antes que esse gesto possa ser organizado pelo verbo,
antes que se torne um ato intelectivo – seu proceder é de-
sorganizador, insensato –, pois não passa pelo crivo de 
uma ordem projetual. Essas questões às quais me refiro 
surgem depois que algo já está feito. Daí a dificuldade em 
especificar algum procedimento técnico que me auxilie...

TdPS: Certo. Então, gostaria que você falasse mais sobre 
esses gestos que, como você diz, antecedem a palavra e 
como a partir deles você desenvolve seu 
processo de trabalho.

Quando me refiro ao gesto, falo de uma memória do mov-
imento, como se houvesse um vocabulário gestual em 
que eu me apoiasse para iniciar um trabalho. O que soa 
como uma obviedade. Mas tomar certa consciência des-
sa memória é poder, a partir dela, articular umaoutra inten-
sidade, um outro estado, uma outra relação com o corpo e, 
portanto, com o que estou produzindo. Tudo isso, de alguma 
forma, pode tornar mais evidente o porquê as telas são, em 
sua maioria, de grandes dimensões. Muito desse gestu-
al apreendido é também fruto de uma repetição, de tudo 
que aprendi quando fazia graffiti na rua, da relação frente 
a frente com a dimensão de um muro, de uma parede, por 
exemplo. O que quero dizer é que o processo está muito mais 
atrelado à noção de rastro – de um corpo se movimentando 
e circunscrevendo outro corpo – do que na construção de 
um método, sendo assim, pensar sobre um elemento técnico 
da produção não responde muito bem aos problemas que 
estou inferido na realização de uma pintura. A tecnologia se 
faz de uma vivência do corpo enquanto gesto no espaço em 
relação com o suporte, não sendo só o auxílio como o fun-
damento do trabalho.

TdPS: Você poderia falar um pouco sobre 
a escolha do título Estilhaço e o que ele aponta 
sobre esse novo grupo de trabalhos?

Estilhaço me traz a ideia sobre algo que escapa. Este algo 
que escapa está intimamente interligado ao modo como 
essas pinturas se produzem. Se posso dizer que organizo 
ou coleciono acidentes, é por insistir no erro como uma 
força motriz do próprio trabalho. Nunca sei muito bem o 
que fazer ao iniciar uma nova pintura. Talvez eu saiba mui-
to mais sobre o seu contrário, aquilo que eu não quero faz-
er, um lugar comum, um lugar por mim já visitado.
O processo de instauração de cada pintura é catastrófi-
co, quem sabe, numa tentativa de fazer com que seu moto 
não se repita do mesmo modo como já fora anterior-
mente. Ao falar da catástrofe, nem penso em algo grandi-
oso, muitas vezes me preocupo com “a mais modesta
das desgraças”, pra usar uma imagem de Blanchot. E, cla-
ro, o que escapa provém, muitas vezes, de uma necessi-
dade de ordem libidinal. O que se configura enquanto erro 
tem o desejo de encontrar um caminho diferente, de modo 
que nesse processo de livre associação onde a imagem 
se forma eu possa manipular os cacos, as farpas, os frag-
mentos que aparecem quase como numa 
autoria impessoal.

TdPS: E em comparação com a primeira exposição, o que 
mudou em relação aos trabalhos anteriores?

Quanto ao que mudou em relação aos trabalhos anteri-
ores, da última exposição “o chão é cinza assim como o 
horizonte”, sinto que essas novas pinturas estão se hav-
endo muito mais com a perda do que com o excesso. Há 
uma utilização maior do que chamo de espaços de
vazio, no caso, onde a própria tela está à vista. São ima-
gens mais furtivas, onde não sei se estou vendo algo em 
vias de se formar ou a ruir, como se lançassem um efeito 



que não se efetua. A perda tem a ver com esse abrir mão 
de um acabamento, pela própria impossibilidade de aca-
bamento. Eu diria que o que possivelmente as diferenciam, 
em relação às mais antigas, seja uma variação de inten-
sidade ou de seus modos intensivos, tendo em vista que 
nas últimas o excesso entrava como que na supressão 
dessa falta ou dessa perda possível, onde na igual impos-
sibilidade de acabamento, camadas e camadas de tinta 
eram sobrepostas, fazendo com que a pintura ganhasse 
uma fatura mais espessa, mais carregada.

TdPS: Nesse sentido, sua relação com a cor 
também se transformou?
Sempre tive pra mim que a cor corresponde a uma de-
manda intuitiva, apesar de não gostar nada da expressão. 
Seu uso se faz na tentativa de criar uma certa atmosfera 
que contamine toda a superfície, uma temperatura, uma 
tensão, um alívio. Atmosfera me remete a algo que, no 
limite, se contrapõe à ideia de composição. Nessa leitura, 
nunca houve uma utilização das cores enquanto algo a 
ser protagonizado. 

TdPS: Quando visitei seu estúdio há algumas semanas nós 
falamos sobre as influências nesse novo grupo de tra-
balhos. Na verdade, o que ficou um pouco evidente é que 
eles apresentavam muito mais uma continuidade do que 
uma ruptura com o que você havia
apresentado anteriormente.

Não há, de fato, uma ruptura. Ainda existe uma pintura da 
cidade para além da cidade, desse espaço transitório que 
é a rua sob meus pés onde a obra se nutre, onde quero te-
cer com ela muito mais uma relação íntima do que sua 
representação. E essa relação se estabelece pelo toque. 
Agora, a continuidade das influências é certa, onde me sir-
vo evidentemente do expressionismo abstrato, do que se 
chama “neoexpressionismo”, da poesia romântica,
marginal, etc. Se há alguma novidade está no fato de que 

algumas pinturas terminaram quando as virei de pon-
ta cabeça, o que remete imediatamente a Baselitz. Não é 
que eu já não tivesse o costume de virá-las, desvirá-las, 
e seguir pintando. Muitas pinturas, inclusive, assumem os 
escorridos de tinta em diversas direções, onde brinco um 
pouco com os devidos sensos gravitacionais que as orien-
tam. Mas antes que isso possa significar uma homenagem 
– o que seria demasiado insensato de minha parte –, ou 
mesmo uma conversa, um diálogo com esse pintor, o que 
me interessa é hipostasiar uma pergunta que ele possa ter 
se feito: quando viro uma pintura de ponta cabeça e não 
intervenho mais, ou seja, determino o seu fim, que
tipo de autonomia essa imagem ganha frente ao meu 
desejo em sua construção? No fim, é quase certo que a 
pergunta é respondida apenas se a pintura funciona desse 
modo ou não. Mas o impacto que se tem diante de uma 
possível constatação positiva, de que ela está pronta,
é um prazer enorme, e estranho, pois trata-se de deixar 
falar a própria coisa. 

TdPS: Como foi o processo de decisão entre os trabalhos 
produzidos e as pinturas que realmente entraram para a 
exposição? Qual tipo de relação você 
estabelece com o espaço?
Tentei pensar numa economia da atenção. A escolha dos 
trabalhos tem a ver, logicamente, com um desejo do que 
se quer que seja visto, do que se crê imprescindível no 
conjunto da produção mais recente. Nesse sentido, por 
mais que hajam pinturas que não entraram por uma
limitação de espaço, optei por não condensar demais o ol-
har para que os trabalhos pudessem dizer por si no tempo 
que eles requerem. São pinturas que transitam entre uma 
intensidade violenta e algo mais sereno, fugaz. Tudo isso 
me faz acreditar que os espaços em branco, os respiros, 
são tão importantes quanto as disposições 
de cada pintura na parede.





Crash, 2024
Óleo sobre tela 
[Oil on canvas]
100 x 130 cm 
[39 3/8 x 51 3/16 in]
(FRS0048)





Rastro das lágrimas , 2024
Óleo, carvão, lápis conté, caneta 
esferográfica e marcador perma-
nente sobre linho 
[Oil, coal, ballpointpen, crayon, and 
permanent marker on linen] 
200 x 170 cm 
[78 1/2 x 67 in]
(FRS0053)





Cópula no caos , 2024
Óleo, carvão e bastão oleoso 
sobre linho 
[Oil, coal and oily stick on linen]
160 x 128 cm 
[63 x 50 1/2 in]
(FRS0056)





Ambos mundos, 2024
Óleo sobre tela 
[Oil on canvas]
Políptico, 100 x 130 cm cada 
[Polyptych, 39 1/2 x 51 in each]
Dimensão total: 200 x 260 cm 
[Total dimension: 78 1/2 x 102 1/2 in]
(FRS0050)







Armadilha, 2024
Óleo sobre tela 
[Oil on canvas]
Diptico, 130 x 100 cm cada 
[Diptych,51 x 39 1/2 in each]
Dimensão total 100x260 
[Total dimension: [39 1/2 x 102 1/2 in]
(FRS0054)





Chupando-se 
como raízes, 2024
Óleo e carvão sobre tela 
[Oil and coal on canvas]
190 x 146 cm 
[75 x 57 1/2 in]
(FRS0055)



Pelas beiradas , 2024
Óleo e spray sobre tela 
[Oil and spray on canvas]
150 x 120 cm 
[59 x 47]
(FRS0059)





Um passo além, 2023
Óleo sobre tela 
[Oil on canvas]
130 x 100 cm 
[51 3/16 x 39 3/8 in]
(FRS0044)







O Contorno das coisas, 
2024
Óleo e bastão oleoso sobre tela 
[Oil and oily stick on canvas]
130 x 100 cm 
[51 x 39 1/2 in] 
(FRS0058)



Troncos, 2024
Óleo e lápis conté sobre tela 
[Oil and crayon on canvas]
120 x 195.5 cm 
[47 x 77 in]
(FRS0049)





Fraus in conversation with
curator Thiago de Paula Souza.

TdPS: Can you outline how your training in philosophy has 
influenced your artistic practice?
Talking about my training in philosophy means first men-
tioning what led me to it, namely literature, especially po-
etry. Within these fields of language, so to speak, I have al-
ways been interested in the emergence of a question that 
inaugurates the element or the thing itself. I’m talking about 
when a language erects its principle from its own environ-
ment, that is, when it becomes a question for itself and then 
acquires the right to deal with its own problems. That’s also 
the case with painting. Painting is always raising questions. 
How do you express a complexity through the construction 
of an image? How, furthermore, given the supposed com-
plexity inherent in the image that is forming in front of me, 
do I undermine the compulsory assertiveness of the mean-
ings that are commonly attributed (or imposed) to it -
a narrative, a story, a reason beyond itself? It seems to be 
there, in this vitality of the question, that the contamina-
tion with philosophy takes place. It’s also about creating a 
space to live with doubt, to enter into the time it demands. I 
prefer to think of contamination as opposed to influence, in 
the sense that these fields animate each other in a contin-
uous and reciprocal flow of relationships. Contrary to what 
an influence could mean, referring to the idea that there is 
a hierarchical movement, with a single direction.

TdPS: I understand the parallels, but the pictorial space and 
the practice of painting have their own realities and mate-
rialities. What are the technical procedures that help you 
create your visual repertoire?
Indeed, and one can’t separate what one wants to say 
from how one wants to say it, between what is done
and what is said. For me to talk about the practice itself is 
funny, because I&#39;m entering into an almost paradox-

ical question, where contradiction is inevitable. I think I can 
talk about this elaboration on pictorial space or imaginary 
space and practice as two distinct moments. Perhaps the 
kind of painting I’m doing is a painting that wants, at first, to 
inscribe movement. Before this gesture can be organized 
by the verb, before it becomes an intellectual act - its pro-
cedure is disorganizing, senseless - because it doesn’t pass 
through the sieve of a projectual order. These questions I’m 
referring to arise after something has already
been done. That’s why it’s difficult to specify a technical 
procedure that will help me...

TdPS: Right. So, I’d like you to talk more about these ges-
tures that, as you say, precede the word and how you de-
velop your work process based on them.
When I refer to gesture, I’m talking about a memory of 
movement, as if there were a gestural vocabulary that I 
could use to start a work. Which sounds obvious. But to be-
come aware of this memory is to be able, from it, to artic-
ulate another intensity, another state, another relationship 
with the body and, therefore, with what I am producing. All 
of this, in some way, may make it clearer why the canvases 
are mostly large. A lot of the gestures I&#39;ve learned are 
also the result of repetition, of everything I learned when 
I was doing graffiti in the street, of the face-to-face rela-
tionship with the size of a wall, for example. What I mean 
is that the process is much more linked to the notion of a 
trace - of a body moving and circumscribing another body 
- than to the construction of a method, so thinking about 
a technical element of production doesn’t respond very 
well to the problems I infer in making a painting. Technol-
ogy is made up of an experience of the body as a gesture 
in space in relation to the support, not just as an aid but as 
the foundation of the work.

TdPS: Could you talk a bit about the choice of the title Estil-
haço and what it says about this new group of works?

Shrapnel brings me the idea of something that escapes, 
which is intimately intertwined with the way these paint-
ings are produced. If I can say that I organize or collect ac-
cidents, it&#39;s because I insist on error as a driving force 
behind the work itself. I never quite know what to do when I 
start a new painting. Perhaps I know much more about its 
opposite, what I don’t want to do, a commonplace, a place 
I’ve already visited. The process of establishing each paint-
ing is catastrophic, perhaps in an attempt to ensure that 
its motif is not repeated in the same way as it has been 
before. When I talk about catastrophe, I don’t even think of 
something grandiose, I’m often concerned with “the most 
modest of misfortunes”, to use an image from Blanchot. 
And, of course, what escapes often comes from a libidinal 
need. What is configured as an error has the desire to find 
a different path, so that in this process of free association 
where the image is formed, I can manipulate the shards, 
the splinters, the fragments that appear almost as in an 
impersonal authorship.

TdPS: And compared to the first exhibition, what has 
changed in relation to the previous works?

In terms of what has changed in relation to the previous 
works, from the last exhibition “the ground is as
gray as the horizon”, I feel that these new paintings are 
dealing much more with loss than with excess.
There is greater use of what I call empty spaces, in this 
case, where the canvas itself is visible. They are more fur-
tive images, where I don&#39;t know if I’m seeing some-
thing in the process of forming or collapsing, as if they were 



launching an effect that isn’t taking place. The loss has to 
do with giving up a finish, due to the very impossibility of 
finishing. I’d say that what possibly differentiates them from 
the older ones is a variation in their intensity or intensive 
modes, given that in the latter the excess came in as if to 
suppress this lack or this possible loss, where in the same 
impossibility of finishing, layers and layers of paint were
superimposed, giving the painting a thicker, heavier texture.

TdPS: In this sense, has your relationship with 
color also changed?

I’ve always felt that color corresponds to an intuitive de-
mand, even though I don’t like the expression at all.
It is used in an attempt to create a certain atmosphere that 
contaminates the entire surface, a temperature, a tension, 
a relief. Atmosphere reminds me of something that, at the 
limit, opposes the idea of composition. In this interpreta-
tion, there was never any use of colors as something to be 
starred in.

TdPS: When I visited your studio a few weeks ago, we talked 
about the influences on this new group of
works. In fact, what became a little clear was that they 
were much more a continuity than a break with
what you had done previously.

There isn’t really a break. There is still a painting of the city 
beyond the city, of this transitory space that is the street 
beneath my feet where the work is nourished, where I want 
to weave an intimate relationship with it rather than its rep-
resentation. And this relationship is established through 
touch. Now, there is a certain continuity of influences, where 
I obviously draw on abstract expressionism, what is known 
as “neo-expressionism”, romantic and marginal poetry, etc. 
If there’s anything new, it’s the fact that some of my
paintings were finished when I turned them upside down, 
which immediately brings me back to Baselitz.
It’s not that I didn’t used to turn them over, unseal them and 

carry on painting. Many of the paintings even have paint 
dripping in different directions, where I play a little with 
the gravitational senses that guide them. But before this 
can mean homage - which would be too foolish of me - or 
even a conversation, a dialogue with this painter, what in-
terests me is to hypostatize a question he may have asked 
himself: when I turn a painting upside down and no longer 
intervene, in other words, determine its end, what kind of 
autonomy does this image gain from my desire in its con-
struction? In the end, the question is almost certainly only 
answered if the painting works in this way or not. But the 
impact one has when faced with a possible positive finding, 
that it is ready, is an enormous pleasure, and a strange one, 
because it is about letting the thing itself speak.

TdPS: How was the process of deciding between the works 
produced and the paintings that actually
made it into the exhibition? What kind of relationship do 
you establish with the space?

I tried to think of an economy of attention. The choice of 
works logically has to do with a desire for what you want 
to be seen, what you believe is essential in the most recent 
production. In this sense, even though there are paintings 
that were not included due to space limitations, I chose not 
to condense my gaze too much so that the works could 
speak for themselves in the time they require. They are 
paintings that move between a violent intensity and some-
thing more serene, fleeting. All this makes me believe that 
the blank spaces, the breaths, are just as important as the 
arrangement of each painting on the wall.



Terça a sexta, das 10h às 19h.
Sábados, das 11h às 17h. 

Travessa Dona Paula 134 
Higienópolis - São Paulo, SP

Fotos: Ana Pigosso
           

Contato: info@projetovenus.net


