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Muito se fala hoje da imagem digital e das redes sociais
como dispositivos de fabricacao da identidade — como se
a subjetividade contemporanea estivesse confinada as te-
las. Mas o regime das imagens é muito mais vasto e difuso.
Ele atravessa objetos banais, superficies descartaveis, pe-
quenos artefatos do cotidiano que, silenciosamente, consti-
tuem uma economia paralela de signos. Isqueiros, cigarros,
estampas de camisetas, bonés, cartoes, papéis soltos —
todo esse lixo cultural, rapidamente produzido e descartado,
constitui, na verdade, um dos laboratorios mais eficazes da
sensibilidade contemporanea.

E nesse campo aparentemente trivial que Felipe Barsuglia
opera. Ele produz imagens a partir do que recolhe de resi-
duos. Trabalha sobre o detrito simbdlico que resta apos o
consumo. Seu gesto consiste em deslocar esses objetos
para um regime estético onde deixam de ser utilitarios e
passam a revelar a logica que os sustenta: a circulagao in-
finita de signos, sem origem nem destino, mas que, nesse
processo, afetam a propria subjetividade. Por isso, Barsu-
glia realiza essa operacao nao como resolucao, mas como
problema.

Em Problema Meu, sua terceira exposicao individual na ga-
leria Sardenberg, Barsuglia parte de uma evidéncia aparen-
temente banal: todos tém problemas. A frase, repetida até a
exaustao no cotidiano, transforma-se aqui em uma espécie
de unidade minima da experiéncia contemporanea — um
signo universal, tao genérico que ja nao pertence a ninguém
em particular. Afinal, todos nos temos problemas.

A exposicao se inicia com Problemas, um video em loop.
Nele, uma figura animada atravessa uma sequéncia de pe-
quenos acidentes: uma pedra no caminho, um tropeco, uma
queda descontrolada, até finalmente “entrar pelo cano”.

A narrativa da falha € acompanhada por uma trilha sonora
igualmente absurda: aplausos de uma plateia invi-

sivel. O fracasso torna-se espetaculo. A queda transfoma-se
em performance. O erro é celebrado como se fosse um triun-
fo — ou talvez ja nao exista diferenca entre ambos.

Na mesma sala, Ailgusrab 2, um par de ténis velhos amar-
rados pelo cadarco esta pendurado na tesoura de madeira
que sustenta o telhado. Na sola esta escrito ailgusrab, ana-

grama do sobrenome do artista invertido. O nome aparece
em uma série de videos em que celebridades, protocelebri-
dades, amigos, pessoas que o artista ama e admira repe-
tem essa palavra sem sentido em um loop mecanico, como
se respondessem a uma entrevista. Quando reproduzido ao
contrario, o nonsense revela o nome do artista. A linguagem
aqui ja nao comunica: ela se dobra sobre si mesma, circula
em inversao temporal e transforma-se em puro ruido simbo-
lico por meio de um corte abrupto.

Aqui, em sua segunda encarnacao, o primeiro par de ténis
foi lancado sobre os cabos elétricos em frente ao atelié do
artista. O trabalho remete ao esgotamento da peca de rou-
pa gue usamos para caminhar — como a incansavel figura
que aparece em Problemas. Mas tambéem aponta para o
esgotamento dos objetos que surgirao nos trabalhos da se-
gunda sala, agora convertidos em outra superficie de senti-
do.

A segunda sala é ocupada por trinta e dois trabalhos seriais
que tém como suporte bandejas. Desativadas de sua fun-
cao original, elas tornam-se superficies de sedimentacao de
restos visuais: manchas, cores, fragmentos de referéncias
culturais, pequenos acidentes materiais. Cada bandeja re-
gistra encontros fortuitos entre imagens e gestos, como se
fosse uma arqueologia do consumo recente — camadas su-
cessivas onde certos gestos retornam e se depositam.

O artista abdica deliberadamente do controle sobre o re-
sultado final. Montadas de forma serial e circular no espaco
expositivo, as obras produzem uma espécie de circuito fe-
chado. Um outro loop. Mais do que simples suportes, essas
superficies passam a operar como pequenas maquinas de
repeticao — dispositivos onde o gesto, o0 erro e o0 acaso re-
tornam incessantemente.

A repeticao obsessiva dessas superficies evoca duas pa-
tologias fundamentais do presente: a compulsao e o esgo-
tamento. Nao apenas a compulsao do consumo, mas tam-
bém o reflexo diagndstico de uma sociedade que transforma
cada desvio em transtorno — e também em desejo. Talvez,
porém, essa repeticao nao seja apenas o signo de uma pa-
tologia, mas também a persisténcia de algo que insiste em
retornar. O problema torna-se sintoma, o sintoma torna-se

diagnostico — e o diagnostico encontra sua solucao no con-
sumo farmacologico, fechando assim o circuito da propria
patologia.

Na ultima sala, uma série de pequenas pinturas apresenta
os problemas em sua forma mais direta: a linguagem. Cada
obra é nomeada de maneira literal, quase esquematica,
como se os titulos fossem ja a propria imagem. As pinturas
repetem o traco simplificado da figura animada do video ini-
cial, prendendo o espectador em um mesmo circuito narrati-
VO.

Também nessa sala encontra-se Live Action, uma grande
pintura acompanhada de uma esteira de caminhada. O vi-
sitante € convidado a caminhar enquanto contempla a ima-
gem, transformando-se no proprio problema do video Pro-
blemas. O corpo do espectador entra no sistema compulsivo
do loop: andar sem sair do lugar, avancar sem deslocamento
real. A experiéncia mistura maquina e organismo, exercicio
fisico e contemplacao estética, saude e performance.

Trata-se do paradigma perfeito da subjetividade contem-
poranea: um sujeito permanentemente em movimento, per-
manentemente ativo, mas preso em um circuito fechado de
produtividade, autocorrecao e cansaco.

Em Problema Meu, Barsuglia radicaliza sua investigacao so-
bre os dispositivos que moldam a sensibilidade contempo-
ranea. O humor funciona como uma superficie de seducao.
Mas, por tras dele, emerge uma critica mais dura: a percep-
cao de que vivemos imersos em uma gigantesca maquina
de repeticao simbodlica.

Maquina que produz problemas na mesma velocidade em

que promete soluciona-los.
Talvez exista apenas para garantir que o loop nunca termine.

Ricardo Sardenberg






Problemas, 2021

Video loop
[Video loop]
Edition of 7
(FB0197)
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Aigusrab 2, 2026

Tinta a base de agua sobre ténis
[Water-based paint on sneakers]
40 x 25 x 30 cm
[16 x 10 x 12 in]

(FB0247)




“\-WE -

ik!ﬁi! e

gl —— i v —— - I e e s T
X -
T = ]
TR - H
s <N
- 5
-
pe
X
- =

"r* Ty
-



&
B
G
-
)
=
5
Lt

Bandido, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15 in]

(FB0O198)




Pesadelo, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm
[111/2x15in]

(FB0216)



WWW, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15 in]

(FB0230)




Dinheiro, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x38cm
[111/2x151n]

(FB0215)



Home office, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15in]

(FB0206)




Cigarro no parque, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm
[111/2x15in]

(FB0209)




Carioca, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15 in]

(FB0226)
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@mortadela, 2025

Técnica mista

‘ [Mixed technique]
29 x 38 cm
[111/2x15in]

(FB0222)
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Foto da foto, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15 in]

(FB0214)




Providéncia, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm
[111/2x15in]

(FB0201)
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Dever de casa, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15 in]

(FB0212)




Mente Mente, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm
[111/2x15in]

(FB0229)



Coramao, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15 in]

(FB0199)




Transito, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm
[111/2x15in]

(FB0231)




Cadeirudo, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15in]

(FB0203)




Sonho Lindo, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm
[111/2x15in]

(FB0233)




Dionisio , 2024

Ceramica queimada em alta temperatura
[Ceramic fired at high temperature]

23 x35x26 cm

[9x 14 x10in]

(MAS0007)




Luvas, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm
[111/2x15in]

(FB0205)



Mortadelas, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15 in]

(FB0217)
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Paysan Breton, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm
[111/2x15in]

(FB0210)
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Zil, zil, zil , 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15 in]

(FB0220)




Problema meu, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x38cm
[111/2x151n]

(FB0202)




Bom bom dia, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15in]

(FB0219)
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Lixo, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm
[111/2x15in]

(FB0227)



Cara-cracha, 2025
Técni ista




Corrida, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm
[111/2x15in]

(FB0223)




Lobo da Noite, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15 in]

(FB0228)
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Rothmans, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x38cm
[111/2x151n]

(FB0225)



Destribuidor, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15 in]

(FB0211)




Gugu-dada, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm
[111/2x15in]

(FB0200)
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Espelho espelho meu, 2025

Técnica mista . o) _
[Mixed technique] = ST

29 x 38 cm Thaae _ .
[111/2 x 15 in] e S e s S e T O
(FB0208) . S | e e saaay




Sombra, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x38cm
[111/2x15in]

(FB0204)




Amor Louco, 2025

Técnica mista
[Mixed technique]
29 x 38 cm

[11 1/2 x 15 in]

(FB0221)
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Beco sem saida, 2026

Oleo sobre linho
[Oil on linen]

29x 34 cm
[111/2x131/2in]

(FB0195)
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Pisando em ovos, 2026

Oleo sobre linho
[Oil on linen]

23 x 28 cm

[9 x 11in]

(FB0194)



Pedra no caminho, 2026

Oleo sobre linho
[Oil on linen]

29 x 35 cm
[111/2 x 14 in]

(FB0O193)




Visao turva, 2026

Oleo sobre linho
[Oil on linen]

30 x40 cm

[12 x 16 in]

(FB0192)






Caminhos, 2024

Argila e resina
[Clay and resin]
45 x 28 x5 cm

[17 1/2 x 11 x 2 in]

(FBO196)




Live action, 2026

Esteira ergométrica
[Treadmill]

Oleo sobre linho
[Oil on linen]

200 x 241 cm

[78 1/2 x 95 in]

(FB0246)
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Much has been said today about digital images and social
media as devices for the fabrication of identity—as if contem-
porary subjectivity were confined to screens. But the regime
of images is far more vast and diffuse. It runs through banal
objects, disposable surfaces, and small everyday artifacts
that, quietly, constitute a parallel economy of signs. Lighters,
cigarettes, T-shirt prints, caps, cards, loose scraps of paper—
this entire field of cultural debris, rapidly produced and discar-
ded, is in fact one of the most effective laboratories of con-
temporary sensibility.

It is within this seemingly trivial field that Felipe Barsuglia ope-
rates. He produces images from what he gathers among resi-
dues. He works with the symbolic detritus that remains after
consumption. His gesture consists of displacing these objects
into an aesthetic regime where they cease to be utilitarian and
begin to reveal the logic that sustains them: the infinite circu-
lation of signs, without origin or destination, which in the pro-
cess affect subjectivity itself. For this reason, Barsuglia perfor-
ms this operation not as a resolution, but as a problem.

In Problema Meu (My Problem), his third solo exhibition at Ga-
leria Sardenberg, Barsuglia begins with an apparently banal
observation: everyone has problems. The phrase, repeated to
exhaustion in everyday life, becomes here a kind of minimal
unit of contemporary experience —a universal sign so generic
that it no longer belongs to anyone in particular. After all, we
all have problems.

The exhibition begins with Problemas (Problems), a looping
video. In it, an animated figure passes through a sequence of
small mishaps: a stone in the path, a stumble, an uncontrolled
fall, until finally “going down the drain.” The narrative of failure
Is accompanied by an equally absurd soundftrack: the applau-
se of an invisible audience. Failure becomes spectacle. The
fall turns into performance. Error is celebrated as if it were a
triumph—or perhaps there is no longer any difference betwe-
en the two.

In the same room, Ailgusrab 2, a pair of old sneakers tied to-
gether by their laces hangs from the wooden truss that su-
pports the roof. On the sole appears the word ailgusrab, an
anagram of the artist’s surname reversed. The name appears
in a series of videos in which celebrities, proto-celebrities,
friends, and people the artist loves and admires repeat this
meaningless word in a mechanical loop, as if responding to
an interview. When played in reverse, the nonsense reveals
the artist’s name. Language here no longer communicates: it
folds back on itself, circulates in temporal inversion, and turns
into pure symbolic noise through an abrupt cut.

Here, in its second incarnation, the first pair of sneakers was
thrown onto the electrical wires in front of the artist’s studio.
The work evokes the exhaustion of the piece of clothing we
use to walk—like the tireless figure that appears in Problemas.
But it also points toward the exhaustion of the objects that will
appear in the works of the second room, now converted into
another surface of meaning.

The second room is occupied by thirty-two serial works that
use trays as their support. Deactivated from their original
function, they become surfaces where visual residues accu-
mulate: stains, colors, fragments of cultural references, small
material accidents. Each tray records fortuitous encounters
between images and gestures, as if it were an archaeology of
recent consumption—successive layers where certain gestu-
res return and settle.

The artist deliberately relinquishes control over the final result.
Installed serially and in a circular arrangement within the exhi-
bition space, the works produce a kind of closed circuit. Ano-
ther loop. More than simple supports, these surfaces begin to
operate as small machines of repetition—devices where ges-
ture, error, and chance return incessantly.

The obsessive repetition of these surfaces evokes two funda-
mental pathologies of the present: compulsion and exhaus-
tion. Not only the compulsion of consumption, but also the

diagnostic reflex of a society that transforms every deviation
into disorder—and into desire. Perhaps, however, this repeti-
tion is not only the sign of a pathology but also the persisten-
ce of something that insists on returning. The problem beco-
mes symptom, the symptom becomes diagnosis—and the
diagnosis finds its solution in pharmaceutical consumption,
thus closing the circuit of pathology itself.

In the final room, a series of small paintings presents pro-
blems in their most direct form: language. Each work is titled
in a literal, almost schematic way, as if the titles were already
the image itself. The paintings repeat the simplified line of the
animated figure from the initial video, trapping the viewer wi-
thin the same narrative circuit.

Also in this room is Live Action, a large painting accompanied
by a treadmill. The visitor is invited to walk while contempla-
ting the image, becoming the very problem from the video
Problemas. The spectator’s body enters the compulsive sys-
tem of the loop: walking without leaving the place, advancing
without real displacement. The experience merges machine
and organism, physical exercise and aesthetic contemplation,
health and performance.

It is the perfect paradigm of contemporary subjectivity: a sub-
ject permanently in motion, permanently active, yet trapped wi-
thin a closed circuit of productivity, self-correction, and fatigue.

In Problema Meu, Barsuglia radicalizes his investigation into
the devices that shape contemporary sensibility. Humor func-
tions as a surface of seduction. But behind it emerges a har-
Sher critique: the perception that we live immersed in a gigan-
tic machine of symbolic repetition.

A machine that produces problems at the same speed with
which it promises to solve them.

Perhaps it exists only to ensure that the loop never ends.

Ricardo Sardenberg
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Terca a sexta, das 10h as 19h.
Sabados, das 11h as 17h.

Travessa Dona Paula 29
Higiendpolis - Sao Paulo, SP

Contato: info@sardenberg.co
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